À côté de lui, Paula gardait une main manucurée glissée délicatement dans le coude de son manteau. Ses cheveux châtains étaient coiffés en un carré lisse et brillant, et elle portait un col roulé en cachemire crème qui exhalait un léger parfum de fleur d’amandier de grande valeur – le même parfum qu’elle portait six mois plus tôt, assise à notre table, complimentant la texture de ma focaccia maison.
« Excusez-moi », dit le Dr Salinas. Sa main ne quitta pas la sonde d’échographie posée sur le gel bleu froid étalé sur le bas de mon abdomen. Sa voix portait la gravité posée et imperturbable d’une obstétricienne qui avait mis au monde quatre mille enfants et vu toutes les formes de détresse conjugale. « Nous sommes dans une salle d’examen. Toute intrusion dans la vie d’un patient pendant un examen diagnostique interne constitue une violation flagrante du protocole de confidentialité médicale de l’État. Vous patienterez dans le couloir. »
« Je suis son mari légal », cracha Diego en sortant son portefeuille en cuir de la poche intérieure de son manteau et en claquant une carte d’assurance bleue plastifiée contre la surface métallique du chariot médical. « Je paie la prime de cette assurance. Je suis le titulaire principal. Et j’ai parfaitement le droit de documenter le parcours médical de cette grossesse illégitime avant que mon avocat ne dépose notre requête de partage des biens cet après-midi. »
