
Il m'a appris que le travail honnête était une source de fierté. En seconde, je me suis fait une promesse silencieuse : je le rendrais suffisamment fier pour qu'il supprime tous les commentaires cruels.
Puis vint le diagnostic : cancer. Papa continuait de travailler plus que les médecins ne le souhaitaient, souvent appuyé contre l’armoire à fournitures, épuisé, ne se redressant que lorsqu’il me voyait : « Ne me regarde pas comme ça, ma chérie. Je vais bien. » Mais il n’allait pas bien, et nous le savions tous les deux.
L'une des choses qu'elle répétait souvent à la table de la cuisine était : « Je veux juste te voir au bal de promo. Et ensuite, à ta remise de diplôme. Je veux te voir toute apprêtée, franchissant cette porte comme si le monde t'appartenait, princesse. »
Je lui disais toujours : « Papa, tu vas voir bien plus que ça. »
Mais quelques mois avant le bal de fin d'année, il a perdu la bataille. Je l'ai découvert dans le couloir de l'école, en regardant le lino qu'il avait l'habitude de frotter.
Après les funérailles, je suis allée vivre chez ma tante. La période des remises de diplômes est arrivée vite, les filles comparant leurs robes de créateurs qui coûtaient plus cher que le salaire mensuel de papa. Sans lui, je me sentais seule. La remise des diplômes était notre moment privilégié : moi qui franchissais la porte pendant qu’il prenait des tonnes de photos.
Un après-midi, j'étais assis près de la boîte où il rangeait ses affaires d'hôpital : son portefeuille, sa montre cassée et, tout au fond, ses chemises de travail soigneusement pliées : une bleue, une grise et une vert délavé. On plaisantait souvent en disant que sa garde-robe était pleine de chemises. Il répondait : « Un homme qui sait ce dont il a besoin n'a pas besoin de grand-chose de plus. »
En tenant l'un des t-shirts, une idée m'est venue : si papa ne pouvait pas être au bal de promo, je pourrais l'emmener avec moi.
Ma tante ne pensait pas que j'étais folle. « Je sais à peine coudre »,
Pour consulter la recette complète, rendez-vous à la page suivante ou cliquez sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de la PARTAGER avec vos amis sur Facebook.
