Sa mère ne faisait pas confiance aux baby-sitters, alors il l’accompagnait toujours au travail.
Plus tard dans sa vie, ses camarades de classe se moquaient souvent de lui à cause de sa passion.
Mais dans les années 1980, les brutes ont été réduites au silence pour de bon, se demandant probablement ce qu’elles avaient fait à ce jeune homme qui allait devenir l’une des étoiles les plus brillantes au monde.
Exceptionnellement doué
Le 18 août 1952, un garçon est né à Houston, au Texas, qui allait conquérir le cœur de millions de personnes. Dès son plus jeune âge, il était évident qu’il était exceptionnellement doué et qu’il se démarquait de ses camarades.
Son père travaillait comme dessinateur pour une usine chimique, tandis que sa mère, Patsy, était chorégraphe et fondatrice de la Houston Jazz Ballet Company.
Naturellement, il s’est imprégné de leurs passions et de leurs intérêts, jetant ainsi les bases de son extraordinaire avenir. La danse occupait une place centrale dans sa vie, une activité à laquelle il se consacrait corps et âme, passant d’innombrables heures à perfectionner son art. Il était même rémunéré pour cela.
« Il voulait tout faire. En réalité, il faisait du skateboard, de la natation, pratiquait tous les sports de la Little League, le baseball, le football américain, prenait des cours de danse tous les jours, jouait du violon, chantait dans la chorale de l’école et tenait les rôles principaux dans les pièces de théâtre de l’école depuis le collège », a déclaré sa mère.
« On pourrait dire qu’il est hyperactif, mais il a juste besoin d’être occupé tout le temps. »
Mais cette passion, aussi extraordinaire fût-elle, a fait de lui une cible pendant ses années scolaires. Les garçons de son école considéraient le chant et la danse comme des activités « féminines », et il a subi un harcèlement incessant à cause de cela. Certains jours, il rentrait à la maison couvert de bleus et de marques laissées par des altercations.
Son père lui a appris à se battre
À l’adolescence, il lui est devenu de plus en plus difficile de gérer toutes ses activités, et sa passion inébranlable pour la danse lui a causé des problèmes.
« Il avait ses chaussures de danse dans une main et un violon dans l’autre, et ces trois garçons l’attendaient », se souvient son frère dans Biography, décrivant un incident particulier. « [Ils] lui ont dit quelque chose comme : « Hé, fais-nous une petite danse, beau gosse. » »
L’acteur et chanteur révélera plus tard dans son livre qu’il avait été agressé par un groupe de cinq garçons, ce qui avait poussé son père à lui apprendre à se battre. Son père l’avait encouragé à affronter chaque garçon individuellement, et la série documentaire The Price of Fame suggère qu’il l’avait fait, au moins en partie, pour gagner l’approbation de son père.
Le mémoire raconte également cette épreuve, citant son père : « Si jamais je te vois commencer une bagarre, je te botterai le [juron]. Et si jamais je te vois ne pas finir une bagarre, je te botterai le [juron]. »
Sa mère, toujours protectrice, avait la même approche non conventionnelle.
« Je lui ai dit : « Sors tes chaussures de ballet de ta poche arrière et mets-leur une raclée. » Il est donc allé voir l’entraîneur, puis au gymnase, et a demandé à les essayer une par une avec des gants de boxe. Franchement, je pense que ça a mis fin à tout ça. »
Sa mère a dépassé les bornes.
Même si son conseil n’était peut-être pas le plus pacifique, il s’inscrivait dans une tendance générale.
« Il y avait une chose à ne pas faire, c’était contrarier Patsy », a déclaré Larry Ward, un ami d’enfance, à Biography. « Quand Patsy disait d’être rentré avant minuit, bon sang, il ne fallait surtout pas arriver à 00 h 01, sinon elle levait le doigt et le poing. »
Sa sévérité a atteint son paroxysme le jour du 18e anniversaire de l’acteur. « Elle lui a passé un savon », a révélé sa femme dans un documentaire sur la star.
Selon les proches de la star, sa mère « pouvait être très violente, mais ce n’était rien comparé à ce qu’elle avait enduré pendant son enfance et aux histoires [qu’ils] avaient entendues sur ce qu’elle avait vécu avec sa propre mère ».
Bien qu’il n’y ait pas de détails précis sur le moment où les abus auraient eu lieu, son père, Jesse, est intervenu, avertissant qu’il demanderait le divorce si de telles menaces se reproduisaient. Sa mère ne l’a plus jamais frappé après cela.
Pourquoi il n’est pas allé au Vietnam ?
Outre son talent pour la danse, le futur nominé aux Golden Globes était également un footballeur impressionnant. Il espérait obtenir une bourse d’études pour l’université grâce au football, mais une blessure au genou a mis fin à ce rêve. Peut-être était-ce finalement une bénédiction déguisée.
En 1970, son numéro de tirage au sort pour la guerre du Vietnam, 141, était suffisamment bas pour qu’il soit appelé sous les drapeaux, mais la gravité de sa blessure l’a probablement empêché d’être enrôlé.
Ce revers l’a également poussé à consacrer toute son énergie à ses autres passions, non seulement la danse, mais aussi la gymnastique, qui l’ont aidé à retrouver sa force et sa mobilité.
En 1972, à l’âge de 20 ans, il s’installe à New York pour terminer sa formation officielle en danse aux écoles Harkness Ballet et Joffrey Ballet.
Bien que son séjour à New York lui ait apporté beaucoup de travail, ce n’est qu’en 1983 que le jeune homme talentueux a véritablement commencé à se faire un nom à Hollywood.
